Sylvie Germain - TOBIE DES MARAIS

Sylvie Germain est née en 1954 a Chateauroux. Elle fait des études de philosophie
jusqu’au doctorat sous la direction d’Emmanuel Lévinas. Elle écrit des romans et
des essais. Son ceuvre est une traversée de lieux et d’espaces en quéte de sens,
dans la nuit, le doute, le mal. En 1996 elle publie Les Echos du Silence, ou elle
« part a ’aventure dans le silence de Dieu » pour chercher une autre réponse que
celle qu’il donne a Job. Les réponses qu’elle propose dans ses romans sont de
petites epiphanies dans un univers imaginaire luxuriant de foréts, de rivieres, de
villes, Prague notamment, de mémoires, grandioses et dérisoires.

TOBIE DES MARAIS, 1998

Roman flamboyant dans lequel Sylvie Germain livre un récit d’initiation ou
Tobie passe de ’enfance a 1’dge d’homme, aidé par Raphaél, et ancré dans un
passé de douleurs, de tourments qu’il faut apprendre a accepter pour s’en libérer.

1. Reprise des éléments de la trame du Livre de Tobie

» Résumé du livre de Tobie

» Tous les chapitre s’ouvrent sur une citation du livre biblique, et donne
ainsi le sens métaphorique du chapitre, complété par le titre, ex chapitre
1: la citation présente les personnages (Anne, Tobie ; Tobith devient
Théodore, c'est-a-dire don de Dieu ou Dieu a donne) et le titre «le
fugitif » évoque Tobie qui roule seul a bicyclette, il a 5 ans, dans la
direction que lui a donnée son pére en lui disant « va au Diable ».

> Les personnages ont le méme nom :

v

v

Anna, Tobie que I’on suit de sa cinquieme année a 1’age d’homme.
De lui va venir la délivrance pour sa famille et celle de Sarra.
Délivrance spirituelle et psychologique.

Sarra possédée non plus par sept démons mais 7 fantdmes, puisqu’a
partir de 1’age de treize ans, tous ses amoureux sont morts
accidentellement.

Le pére de Sarra, Ragouél, que I’auteur a fait peintre, et qui tente
par ses pinceaux de percer I’invisible, et d’exorciser sa fille p.202 —
209.

Raphaél, « Dieu guérit », qui comme dans le livre biblique est le
compagnon de voyage de Tobie qui part réecupérer une dette au bout
d’un périple. Il est celui qui apaise, conseille, fait changer le cours
de la vie de son ami en appelant toujours a sa volonté libre. Il
apparait au début du roman, en sauvant la vie a I’enfant (15 ; 18,19)
et disparait a la fin du roman quand la paix est revenue dans les
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cceurs (262, 263). Il a les traits androgynes et inspire tout de suite
confiance et sécuriteé.

v" Et enfin le chien ; on lit dans le Livre de Tobie : « Le garcon partit,
et I’ange avec lui; le chien partit aussi avec lui et il les
accompagnait » (6,1). Sylvie Germain en fait un personnage a part
enticre, discret, fidéle et elle en fait I’instrument de Raphaél qui
pousse Tobie a écouter les manifestations langagiéres de son chien.
Il est autre figure de 1’ange.

L’auteur a inventé aussi d’autres personnages : un oncle et une tante, Valentine
et Arthur, qui viennent renforcer, dans le sens des tons en peinture, les themes
du roman dont nous parlerons plus loin ; et aussi le personnage a la dimension
quasi mythologique de Déborah.

> Lereécit:

Sylvie Germain respecte la trame de sa source ou Tobith ne trouvait pas le
repos s’il ne pouvait enterrer les morts de son peuple ; Théodore souffre parce
qu’il ne peut pas rendre une sépulture digne a sa femme ; aprés une attaque
cérebrale, il sombre, «il devint un homme de douleur, un amant frappé de
mortelle solitude, un croyant mis au ban de la vie, de ’amour, déchu de la
lumiere » (43). Des années plus tard il envoie son fils récupérer une dette ; Tobie
trouve par hasard un compagnon de voyage, 1’ange Raphaél, qui mene ses pas
chez Ragouél et Edna, ou Tobie tombera amoureux de Sarra, leur fille, prostrée
dans le désespoir de sa malédiction que Tobie guérira grace au cceur et a la
langue du poisson péché, que Raphaél lui avait dit de préserver.

Sylvie Germain part donc bien du texte biblique mais pour se le réapproprier de
la maniére dont les plus grands peintres se sont réappropries les passages du
texte sacre. Se les réapproprier et d’une certaine maniére porter un éclairage
personnel sur leur actualité. [Par I’intermédiaire de son personnage de peintre
Ragouél, elle donne d’ailleurs une magnifique interprétation de /’Arrestation de
Jésus du Caravage. ]

2. Les thémes bibliques

Ainsi a la maniere de grands peintres, Sylvie Germain reprend, donne a voir,
questionne et actualise les themes bibliques présents dans le Livre de Tobie.
Avec une luxuriance d’images, un foisonnement verbal et un grand respect.

» Ensevelir les morts

Tobith, dans le livre biblique est condamné a mort pour refuser de laisser les
Israélites morts sans sépulture. Ce theme est la trame du roman de Sylvie
Germain. Il s’ouvre sur la mort d’Anna, décapitée dans un accident ; lors d’une
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sortie a cheval, elle ne voit pas un fil qui lui tranche la téte. La téte reste
introuvable et Théodore ne peut pas enterrer le corps complet de sa femme.
Lecture page 42

Dans un retour en arriere, on nous raconte que la meére de Déborah, la grand-
meére de Théodore, et son frere, meurent pendant une traversée vers I’Amérique,
et sont jetés par-dessus bord. « « N’avaient-ils donc abandonné la terre de leurs
ancétres que pour subir toutes ces eépreuves et ce désastre, que pour patir d’une
mort aussi cruelle qu’impure, sans rituel ni sépulture ? » (p.54).

Quand meurt son jeune mari a la fin de la premiére guerre mondiale, déchiquetée
par un obus, Déborah astique la médaille de la Vierge qu’il lui avait confiée et
I’enterre dans le jardin, dans un pot de terre cuite, car Déborah se « souvint des
mots de la Torah qui considere comme une malédiction que le cadavre d’un étre
humain soit laissé ‘en pature a tous les oiseaux du ciel et toutes les bétes de la
terre, sans que personne leur fasse peur’ ».(p.71)

Ensuite va mourir sa fille Wioletka, partie combattre en Pologne ; a cette mort
lointaine, ce corps disparu, Déborah va offrir la encore une sépulture de
substitution : elle va mettre en terre, dans le méme pot, une dent de lait. Et enfin
lorsque se sera le tour de son autre fille Rosa de se laisser disparaitre devant ce
trop de douleur, Déborah va enfouir « la meche de cheveux a cété de la médaille
et de la dent de lait. Son époux, ses deux filles, tous trois dissous dans la boue,
dans la nuit ; il ne restait plus d’eux que des fragments dérisoires disposes dans
un simulacre de caveau familial ».

Et on se souvient en lisant ces lignes que pour nous chrétiens, enterrer les morts
est bien une ceuvre de miséricorde corporelle.

» L’exil

Le Livre de Tobie raconte 1’histoire de deux familles juives déportées. C’est une
histoire de flux migratoire forcé par la misere dont nous parle Sylvie Germain.
Déborah, et sa meére, le cceur déchiré de quitter ses morts (« qui viendrait réciter
le kaddish et psalmodier des chants face aux pierres tombales ?» (p.48), et son
frere quittent la Pologne pour les Etats-Unis. Lecture pages 50, 51, 52.

Déborah sera refoulée, a cause de ses yeux abimés par les larmes.

Devant ce drame, on se dit que le temps biblique qui nous parle si souvent de
combats et de déportations est le temps absolu, on est avec la Bible dans
I’absolu du temps. Et on pense aux migrants d’aujourd’hui.

> La cécité

Dans le livre de Tobie, Tobith devient aveugle a cause d’une fiente d’oiseau,
c’est Tobie a son retour qui le guérira par le fiel du poisson suivant les conseils
de I’ange.

Dans le roman de Sylvie Germain, la cécité prend un autre aspect, c’est
I’incapacité¢ a atteindre DI’invisible. Deux personnages vont dépasser cette
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incapacité. Déborah par une vision sur I’océan : lire page 61 — Cette chevrette,
ce chevreau, il deviendra I’agneau de Dieu et il apaisera Déborah a la mort de
son mari, pendant les messes auxquelles elle assiste bien qu’elle ne soit pas
catholique ( lire p72).

Le deuxiéme personnage est le peintre Ragouél, qui cherche a peindre le cri qui
délivrerait sa fille et qui peint un sourire, prémices a sa délivrance. Mais en
filigrane, c’est aussi le passage des ténebres vers la lumiére que nous offre ce
roman de libération intérieure dans I’acceptation, (lignes finales p.265). Passage
qui prend une dimension spirituelle avec 1’enseignement de Raphaél p.226 : « Il
faut affiner sa vision jusqu’a parvenir a voir en l’absence de preuves et
d’évidences, a voir dans les creux du visible, a lire et sentir I’invisible. Tu
n’aimes pas encore si ta vue ne transgresse pas les limites du visible, si ton ouie
ne percoit pas les chuchotements et soupirs du silence, si tes mains ne savent pas
effleurer I’autre a travers la distance, 1’étreindre dans 1’absence »

»> Deéborah

Enfin, tous ces themes se trouvent magnifiés dans le personnage de Déborah,
nom d’une prophétesse qu’on trouve au chapitre 4 et 5 du livre des Juges.

C’est une femme fidele a Dieu : page 92 « Mais cela pres de 70 ans qu’il en
était ainsi pour la pieuse Déborah qui devait inventer chaque vendredi soir un
shtetl imaginaire, une synagogue invisible, et invitait sans se lasser les anges a
sa table. Ensuite venaient les bénédictions du pain et du vin, et aprés le diner la
pricre d’actions de grace ».

C’est une femme mémoire : « Théodore et Tobie se sentaient éclairés par la
lumiere émanant de leur aieule. En amont de leurs vies se tenait cette femme, se
tenait tout un peuple, et sans fin chantait un livre, le seul que Déborah e(t jamais
lu». (p.115). Et lorsqu’elle meurt, a presque cent ans, les trois vies de ses filles
et de son mari, « par elle, trouvaient enfin une sépulture » (p.119). Cette femme
mémoire devient une femme caveau.

La question qu’elle se pose comme un leitmotiv : « Que suis-je donc aux yeux
de Dieu pour que d’un coté Il m’écrase et de 1’autre II m’épargne ? » ne
I’empéche pas de rayonner. La veille de sa mort, qu’elle prépare : « pour la
premiere fois Tobie posa un regard vraiment attentif sur la vieille femme, et il la
trouva belle, avec ses rides pailletées de lumiére, son regard étrangement
limpide entre ses paupieres fripées, cernées d’ombre ocre. Elle avait un regard
d’eau claire en train de sourdre de la roche, et il pensa : « c’est dans cette eau-la
qu’il faudrait jeter ses péchés ». (p.113)

Femme de I’exil, du passage, de la mémoire, du lien entre le visible et
I’invisible, elle est aussi le chemin esquissé entre le Nouveau et 1’Ancien. En
regardant 1’agneau gravé sur 1’autel, elle se trouve allégée du poids des larmes,
et fait monter vers Dieu cette priére : « Peut-on monter au Ciel et demander a
Dieu / Si les choses ont le droit d’étre comme ¢a ? » Cette pricre, parce qu’elle
la chantonne, laisse peut-étre penser qu’elle a pu trouver dans le Christ un début
de réponse (p. 80)



Je m’arréte 1a, mais on pourrait continuer avec le théme de 1’eau, par exemple,
de la terre....

Il ya delapoésie dans I’écriture de Sylvie Germain, de 1’épopée, des questions
essentielles et un grand art de conteuse.

Pour reprendre le theme du jour : I’importance de la formation chrétienne, je
dirais que cette formation chrétienne nous permet de « fleurir la ou Dieu nous a
semés » pour reprendre St Francois de Sales - avec nos talents. Les romans de
Sylvie Germain me transportent et enrichissent ma foi au méme titre que les plus
grandes peintures religieuses ou les plus grands morceaux de musique.



